あなたは、ルーミング・ハウスから出て、エイス・アヴェニューを下り、フォーティーン・ストリートを東へ直進することもあった。エイス・アヴェニューに出る途中に動物病院があった。動物・・・何かが記憶のなかでひっかかっているはずだ。額のすぐうしろのあたりにその病院をめぐる出来事のすべての映像が貯えられているような気がする。ぼんやりとそこから出てきたことは思い出されるが、そこへ入って行った記憶が白けている。なぜ逆はダメなのか？